中国科普作家网 China Science Writers Association

科学家，听起来是不是特别高大上？但对于唐立梅老师来说，它就是一份职业，就像医生、老师或者工程师一样。只不过，这份职业的“办公室”比较特殊，它可能是实验室、深海甚至是遥远的南极大陆！

 

石头会说话？

小的时候，大家可能都会有一个懵懂的梦想：长大后，我要成为科学家。但没人知道真正的科学家是什么样的，要做些什么。

我小时候也想成为科学家，并且我实现了我的梦想。那时候我才发现，科学家其实就是一份职业，只不过我们打交道的对象和其他人不一样罢了。我打交道的对象之一，就是岩石。

可以说，上山入海下地，哪里有石头，哪里就有我的身影。你可能会说，地上这么多石头，你随便捡一块不就行了吗？不行，我需要的不是普通石头，而是会“讲故事”的原位岩石。

那为什么要研究石头呢？其实我们这个领域是在讲述地球的故事。你可能无法想象，有些岩石已经存在了上亿年，每一块石头都是地球的实物“档案”，研究它们就可以破译出地球悠久岁月中的一小段密码！除此之外，也为我们保护生态环境和资源开发提供科学依据。

所以准确来说，科学家的工作其实是在探索未知。而每位科学家都像在拼图一样，专注于自己那块小小的领域，将其细致地刻画，最终大家共同努力，将这些拼图拼凑起来，描绘出地球的过去，从而增加对地球的认识。

原位岩石：指在自然环境中未经过人为移动或改变位置的岩石。这种岩石保持了其原始的地质环境和结构特征，对于地质研究和工程应用具有重要意义。

 

一次深海出差工作

大家对我的称呼很多，其中有一个是“中国首位深海下潜的女科学家”。但其实“首位”这个词仅仅是一个时间概念，表示我在时间上是第一个完成这一任务的。确实，因为性别的关系我获得了很多的关注，但对我来说，2013年的深海下潜其实就是一次普通的出差，其他同事也都参与其中，只不过我是第一位去出差的女性。

当时的出差任务是：我们需要乘坐“蛟龙”号潜水器下潜到水深3000米左右的“采薇海山”底，调查取样岩石样品，下潜时间大概10个小时，从早上8:30到晚上6:30。“蛟龙”号是一个8米多长的载人深潜器，载人舱的直径是2.1米，里面摆放着高清拍摄系统、生命支持系统等一些复杂的设备，因为空间狭小，所以是没有卫生间的。

怎么办呢？只能头一天不喝水。为了怕自己忘了，我还特意把水杯藏起来。就这样一直到第二天早上，我吃了一个鸡蛋、几块饼干，依旧没有喝水，干咽下去，然后就和我的同事们入舱了。

慢慢潜入海底，周围变得越来越黑。下潜到350米的时候，突然，眼前一亮！有很多发光的生物，像夜空中的星星一样，一闪一闪的，它们飘来飘去，又像夜晚绽放的烟花，好漂亮！

越往下潜，我还看到了好多我没见过的生物，有像长丝袜一样的海绵，有6只脚的粉色海星，甚至还有粉色的海参和海葵。你看它们这么柔软，但却可以抵抗几千米深处海底的水压，太厉害了！生物的智慧和生存能力我们无法想象。

慢慢地，终于到了2774米的采薇海山坡底了。到坡底之后，“蛟龙”号就发挥了深潜器独特的悬停功能。我们悬停在离海底6米的地方取了水样，然后进行玄武岩样品的采集。我们采集到的玄武岩，后来用于测定这个海山的形成年代以及它的成因。

▲海底发现的未知生物

 

去南极挖石头

挖过海里的石头后，我又重新回到陆地挖石头，不过这个陆地是遥远的南极大陆。2017年，我搭乘“雪龙”号参加了中国第34次南极科学考察。

去南极，我们要穿越“魔鬼西风带”，这是南纬45°到60°之间的一片区域，风浪特别大。犹记得当时的感觉：晕，很晕，特别晕。那时候别说吃饭，胆汁都快吐出来了。就算是躺在床上，也得紧紧扒着床沿，否则随时可能被甩出去。后来我们找到了方法，在活动室里打乒乓球，用运动来对抗船的剧烈晃动，确实好了很多。终于在第四次穿越“魔鬼西风带”后，船不晃了，头不晕了，感觉整个世界都安静了。

在踏上南极大陆的那一刻，放眼望去，目光所及都是冰的世界，还有很多可爱的原住民——企鹅和海豹……

但相比于美景，更让人难忘的是恶劣的环境。南极的紫外线很强，所以我们外出采石都要把自己全副武装起来，完全看不到脸。有时候还有很强的地吹雪，我们每行走一步都很艰难。

好在这一次科考，我们也采集了一批不同岩性的岩石样本，对研究古生代冈瓦纳大陆的构造演化有一定科学意义。

 

从科研到科普

因为见识了不一样的岩石，渐渐地，我想把我认识的地球分享给更多的人。这十多年来，除了科研之外我还在做科普工作。从学校到社区，从线下到线上。很多人说，做科研的人往往不擅长科普，但我找到了一个方法，那就是用比喻的形式来解释复杂的科学概念，让孩子们更容易接受。

相比于科研工作，科普同样重要。科普不仅仅是传播科学知识，也是在引导大家形成理性的思维方式。我希望在全社会形成热爱科学的氛围，让更多人了解到科学的魅力，在他们心中种下科学的种子。

不知道现在的你脱口而出的梦想是不是“我想成为科学家”。但请记住，探索科学的道路并不总是平坦的。科学研究需要的不是随波逐流，而是内心的热爱和坚持。总之，希望每一位青少年朋友都能在科学探索的道路上，保持初心，勇敢地追寻自己的梦想。

作者简介：

唐立梅，浙江大学地质学博士，中国首位兼具大洋深潜与南极科考经历的女科学家。曾获“全国三八红旗手”“巾帼科普专家”“全国最美科技工作者”等荣誉称号。

 

来源/《科学故事会》2025年7-8月刊

 

期刊导览

《科学故事会》由中国科学技术协会主管，中国科普作家协会与中国科普研究所主办，面向全国公开发行，是一本面向小学中、高年级学生和初中学生的科普刊物，主要特色是讲述科学家故事、弘扬科学家精神。

 

期刊支持青年科技工作者分享科研经历和真切感悟，为青少年讲述科学故事，鼓励青少年动笔写科学故事。通过讲述科学中的故事，发掘故事中的科学，促进青少年与科学家面对面互动，激发并培养青少年的想象力、阅读力、观察力、表达力。