中国科普作家网 China Science Writers Association

一个作家的创作能力有多强，研究视域有多广，叶永烈或许能够刷新人们通常意义上的认知。成语著作等身常用来形容作家的高产，但多为溢美之词，鲜有人能真正达到。但将此词用在叶永烈身上，却还远远不够，200多本书共3000万字的创作体量何止是“等身”，已是大大超过了。

叶永烈从11岁开始发表作品，少年时期便走上文学道路，后来历经几多职业，身份几经变换。他是导演，著有介绍电影制作过程的《电影的秘密》，拍摄过《红绿灯下》，获得过最佳科教片奖；他是记者，远赴自然条件恶劣的罗布泊，零距离追踪科学事件，拍摄大量照片并持续报道，写下《追寻彭加木》这样的纪实文学；他是编剧，写过《美猴王》《神笔大侠》《中华五千年》等剧本；他是专业作家，风格多变，既写科普又写科幻，还写游记和传记，有35篇文章被选入各种版本的中小学语文教科书；他是研究者，对科普科幻的研究硕果累累，言前人之所未言，学术观点严谨周到。他处处涉猎又能处处开花，很难定位哪个领域的成就是其人生的巅峰。但可以明确一点，他是当代以来，中国科普与科幻创作的奠基者之一。不同年龄段的读者受其启发，循着他的作品走进对科学的探索之中。

对于中国当代科普科幻文坛来说，叶永烈这个名字有着多重意义，他的写作之路、诸多成就、对社会的影响、引起的争论等几乎是中国当代早期科普科幻发展的缩略图。他的笔下，有对高科技与美好未来的憧憬，有面向大众普及科学的执著与热情，有对新叙事形式的探索与尝试。畅销、鲜花、褒奖、荣誉以及质疑、批判、嘲讽、打击，一个科幻作家所能遭遇的，他都经历过。毫不夸张地说，我们可以从叶永烈身上读到一部中国当代早期科普科幻发展史和思想发展史，他的经历与中国独特的政治、经济、文化、科技紧密相连，完整地阅读叶永烈便意味着开启了一次中国当代科普科幻之旅，研究叶永烈的科普科幻创作，对于重新审视中国当代思想发展也具有重要意义。

本文以 《叶永烈科普全集》（共28卷，四川人民出版社、四川科学技术出版社，2017年12月）为例，试图概括出叶永烈在科普科幻及相关研究领域所做出的贡献，其转型后的传记文学等不在此列。

科普创作

叶永烈的创作历程自科普起步，可以追溯至1959年。当时，他还只是一个19岁的学生，便已在报纸上发表了数十篇科学小品，第二年将其结集为《碳的一家》，这便是他出版的第一本书。书中以碳元素为中心，介绍与其相关的物质，例如，由碳元素构成的金刚石、石墨、煤、二氧化碳、石灰石、石油、糖等，它们分别具有何种特性以及它们之间的差别；碳元素与其他元素反应得到的新物质，这些物质在生活中的形态等。内容由浅入深，妙趣横生，为人们打开了一个新异而奇妙的世界。当时政治氛围浓厚，适合青少年的读物异常稀缺，可想而知这样一部脱离政治语境又通俗易懂、活泼有趣的科普书籍受到了怎样的喜爱。

后来，叶永烈的科普创作一发而不可收，灵感频频，俯拾皆是，挥洒自如，步履轻盈。其科普读物、科学小品、创作理论等大面积覆盖阅读界，尤以参加《十万个为什么》的编著为代表。这套丛书在国内几乎家喻户晓，引起了社会极大反响，总印数超过1亿册，激发了读者“对科普读物的兴趣”， 甚至“影响了他们以后的人生选择”。北京大学化学系毕业的经历为叶永烈提供了创作 的知识储备与专业眼光，那些信手拈来的数理化知识也令人大开眼界。然而，科普创作并非易事，仅有知识储备是不够的，还需要知识的更新、精进，更要懂得写作的技巧，摆脱教科书式的宣教。纵观叶永烈的科普作品，大致可用以下几点概括。

（一）博与新

题材之“博”之“新”是叶永烈科普创作的一大特色，其写作范围之广令人惊异，几乎包罗万象、无所不纳，其科学视野的宽广与敏锐的发现眼光令人感叹，同时也从另一个侧面反映了作家的勤奋与思索的深入，这是优秀科普作家必备的特质。他像一个孜孜不倦的解谜者，不断剥开大自然的神秘外衣，露出内部真实的肌理，通过一个个常见的现象让人们探求其背后的原因。

他要求自己“做一个科学杂家”，闳览博物，认知辽阔的科学疆域。上至天文航空、下至地理考古、中晓物理化学，世界万物都能引起他的好奇，成为其关注的对象。他写植物、写动物，介绍种子的组成部分，发芽的必要条件，写蝌蚪变青蛙的过程及捕虫本领，写染料、香料、化学元素、塑料、皮革，还写熊猫、风筝、集邮、火花、青苔和海鸥。除此之外，1981年，叶永烈在创作《黑影》《暗斗》等“金明系列”惊险科幻小说时，因深入警方生活，了解了许多现代侦破技术，竟产生出一部厚厚的“副产品”——《白衣侦探》。书中讲述了种种现代科技侦破技术，如通过指纹、唇纹、声纹、血型和头发等细节破获案件，剖析众多实证 案件的蛛丝马迹，不是科幻却更加精彩，让人手不释卷。这也是一次大规模的科普与公安侦破题材结合的尝试。

体裁之“博”同样引人注意。可以说，在科普创作这一大背景下，没有哪一种体裁是他没有尝试过的。他率先提出“科学杂文”“科幻童话”“科学寓言”三种体裁，在 20世纪80年代初出版了国内第一本科学杂文集、第一本科幻童话集和第一本科学寓言集。除了人们熟知的《十万个为什么》中以问答形式出现的知识条目类和由某一主题生发开去的科学小品外，他还写过科学散文、科学随笔、科学诗、科学相声、科学家传记和科幻电影分析等，努力将科学知识与多种文学体裁结合以寻找最佳的表达方式。作家偏离自己擅长的风格，时常转换体裁在某种意义上是一种冒险，因为这是一种“扬短避长”。但叶永烈的尝试却令人敬佩，他不怕失败，只希望用更多的文学形式表达科学的内容，丰富科普传播的手段。他在科学相声中反复思忖怎样“寓科学于笑声”，如何甩出科学“包袱”，从科学本身挖掘笑料；在科学寓言中探索怎样避免不伦不类，不失去寓言的味道；在科学诗中专注科学内容不影响诗的本质；在科学童话中从不偏离儿童视角，这些都体现了勇敢的创新精神。

叶永烈的科普作品注重“新”，提倡文章的时效性，提倡及时了解最新的科学发展与应用，常对当下的科技成果做出最快的反应。他批评中学教科书中的内容没有及时更新，向学生灌输着旧知识；批判有的作家信息滞后，“把早已实现的科学技术仍当作科学幻想来写”；提醒科普作家不能把老化的知识写进科普文章，为此应“消息灵通”，要 “懂得外文，能够直接涉猎外文科学期刊”，这样便省去了等待国内翻译的时间。

他阅读科学杂志、收集科学资讯，将世界领先的种种新科学、新技术、新成就、新动态汇编收录，如其1959年收录的《科学珍闻三百条》，后来成为《小灵通漫游未来》的核心内容。他建议科普作家应随时留意科技领域的更新，一些旧有数据如化学元素的相对原子质量、长江黄河的长度、珠穆朗玛峰 的高度等，都应采用最新测量公布的数据。

“文化大革命”之后的几年，中国还未摆脱其造成的伤痕，沉浸于控诉与批判的滚滚洪流时，叶永烈已写到在模拟舱中体验航天员的太空生活，开始了航天之梦；写到红外线的应用：红外照相机、红外望远镜、红外显微镜、红外测温仪；写到换心术、换头术、器官移植、人造器官、人机对弈等高科技领域。近40年后的今天，当这些科技有的已广泛运用于生产、生活或军事等领域 时，我们才赫然发现作者对它的描述是多么超前。

（二）理与真

“理性”与“真实”是叶永烈科普作品 严格遵守的法则。其作品中的科学原理往往反复推敲，言说有据。不主观、不虚妄、不夸大、不渲染，剔除时代因素影响，剔除个人好恶，按照事物本来的样貌描写，按照高度的理性精神分析是其科普作品的第二个特色。

他主张数据、引用一定要准确，从网络上查阅下载的数字常常不准确，需要认真核实。谨慎、辨伪、求真、理性是科普创作的关键。普及已知的、正确的科技知识，即便要把正在探索、争论的问题写入科普作品，也应如实说明各种不同的学术见解，去除自己的主观倾向性，因为“偏见比无知离真理更远”。在《辨伪——谨防以讹传讹》中，叶永烈批评英国严肃杂志《新科学家》在愚 人节抛出牛肉与西红柿杂交的玩笑，批评望文生义误传很广的“詹天佑钩”，他认为去伪存真、有效辨别是科普创作必须遵守的，即使对名家的观点也不应过于迷信，而应核实准确无误后再加以引用。

为了弄清干扰素的奥秘，他特意去军医大学向教授请教；听说某仪表厂试制成功 “电子鼻”，马上去实地了解情况；某市办起了“扬子鳄繁殖研究中心”，立即动身访问；为了研究科学小品创作，查阅中华人民共和国成立前的许多报刊，复印了数百篇文章。 1972年，叶永烈读到《考古》杂志中考古学泰斗夏鼐的论文，认为“西晋无铝”的理论依据不足，观点不能成立，于是写信质疑， 1982年再次发表文章反驳，1983年第三次引用事实材料反驳，1993年第四次深入论争，其间多次与夏鼐本人、杂志编辑部和其他相关者信件往来，并写出了万字以上的论文。从科学的角度予以辨析并和专家观点对峙，这样的理性求真态度令人折服，也使他的科普作品最大程度上避免了主观不实，达到了对细节锱铢必较的境界。

他曾严厉批评收入中学语文教材的文章 《悲壮的两小时》，指出这篇科普性文章犯了常识性错误，同时提供了权威资料进行佐证。 他认为宇宙飞船返回大气层花费两小时落到地面不可能，两小时内与地面一直保持通话也不合常识，文章作者没有经过推敲便随意编篡，有悖于科学精神，应该立即从教材中 删掉并告诉学生文章错在哪里。有理有据的批驳引发了社会多层面的讨论，使教材编选体制成为社会热点。

（三）趣与深

“趣味”与“深入探索”是叶永烈科普创作的第三个特点。怎样把僵硬的科学知识变成一篇篇妙趣横生的文章，既不失科学之真，又要摆脱说教、罗列和枯燥之弊；怎样不流于浅尝辄止，而能由浅入深，把书写对象放在显微镜下仔细打量，这些都是叶永烈科普作品关注的重点。

《漫话空间技术》一文中，叶永烈以李贺的《梦天》、苏轼的《水调歌头·明月几时有》起笔，点出古人遨游太空的梦想，接着从古代神话、敦煌壁画等角度写古人对远离地球限制的向往，诗意十足，文学意味浓厚。然而，提倡趣味并不意味着浮光掠影、不求甚解。一篇好的科普作品，应既能以趣味性吸引初级读者，也能禁得起高级专业人士对其的打量与推敲。还以《漫话空间技 术》为例，文章在趣味性充分体现的同时，继而转入介绍人造地球卫星发展史、用途分类、各种卫星的独特之处、航天员的太空生活、中国自己的空间实验室等。有浅有深，有面向外行的浅表介绍，也有面向内行的数据统计和专业分析。

关于趣味，他说“千万不要以为科学总是严肃的”，“科普作家要善于把科学的趣味写出来”，遇到读者不熟悉的知识硬块时，就要换一种思维方式和写法，使之更加生动。即使是“死”数字也要写活，将之形象化，否则会让人感到枯燥。科普创作离不开科学原理、专用名词、科学定律等，这些全都是一幅幅僵硬的面孔，不易理解、不易亲近，需要通过有序、有趣的文字描述才能变得明白易懂又极具阅读价值。为了提高这些科普读物的趣味性，叶永烈努力摆脱“理科男”叙述的僵化单调，更多关注科普知识的讲述方式，与教科书式的宣讲划清界限。

他会在科学小品中穿插俗语、谚语、寓言、诗词、故事、民间传说、影视情节、生活现象、衣食住行常识等，使它们与生物遗传、航天、天体物理、考古、计算机、海洋学、机器人等科学领域的知识交叉互渗，以达到文理结合、虚实结合、古今结合、中外结合，文气纵横捭阖，书写汪洋恣肆，在同一主题下，通过多学科、多维度、多侧面地打量，深挖细掘予以全方位详尽解析，将无趣的科普知识巧妙地镶嵌在轻盈华丽的丝绸之下，抚之如水，捻之如云。

无论博与新、理与真、趣与深，叶永烈的科普创作特色无不源于他对作品明确的价值取向定位。1982年2月，叶永烈在《科普作品的社会功能——“银镜”中之我见》中因自己的作品被读者肯定并帮助了他们的生活而感到欣喜，意识到“科普作品应面向工农业生产，面向生活，使读者长知识”。科普是要起作用的，这一点不同于散文的浪漫、小说的虚构、诗歌的抒情，只有在生活中切实发挥作用，给予读者实实在在的启迪与帮助才是有价值、有意义的。因此，他会在意各种各样的“生活中的科学”，写日常用品、衣橱、厨房、天气、电影院，写人们忽略的衣食住行中的科学，带有广为播撒的普世性启蒙色彩。他的科普作品为一代代青少年打开知识的大门，引领他们走入五彩缤纷的科学世界。摆脱无知、愚昧、庸常，走向智慧、澄明与思索。

除了大量的科普作品之外，值得一提的还有他那颗诚挚而坚定的科普之心，那种对科普深入骨髓的热爱。《十万个为什么》以篇计费，但他的稿费却比别的编者低了一半——他接受；“文化大革命”的严寒与紧张的政治氛围中，他冒着危险躲在上海一间11平方米的破旧小屋里写作——他忍受；下放到“五七干校”种水稻做植保员，3年中天天跟虫子打交道他不以为苦，竟还苦中作 乐地写下了科普作品《治虫的故事》；写作不能领到1分钱稿费只收到样书亦“万分高兴”……这些在当代人看来不可想象的事情，都折射出叶永烈感人至深的精神追求。

未完待续

作者简介

徐彦利，中国科普作家协会会员，自1998 年起发表作品，目前已出版长篇科幻小说《奇幻森林历险记》1部，中短篇科幻小说、漫画脚本等400余篇，研究论著多部。现任河北科技大学文法学院中文系系主任、副教授。

本文转载自《科普创作》2018年第1期。

《科普创作》是中国科普作家协会会刊，以刊登科普科幻原创作品及评论为主，欢迎投稿订阅。投稿邮箱：kepuchuangzuo@126.com；联系人：姚利芬。