中国科普作家网 China Science Writers Association

叶永烈先生去世了，享年80岁。

叶先生是中国少数几个可不被冠以“著名”头衔的文化名人，就如同没有人称巴金是“著名作家”，称钱钟书是“著名学者”一样。如果真要给叶先生冠什么头衔，我固执地认为冠“科幻作家”即可，尽管先生写过大量的有影响的纪实作品。

我为何这么固执呢？那就要回到本文题眼“重操旧业”上来说。

那是二十多年前的事情了。尽管时间久远，但我清晰地记得1997年初，当时我还在湖北江汉平原一个乡村“爬格子”。有一天在《中华读书报》上见到一篇《真想叶永烈重操旧业》的文章，作者深情地呼吁叶永烈走出故纸堆，重返科幻文坛。我读后，深有感触地写下一篇《叶永烈，何日再操旧业？》：

叶永烈，叶永烈，不说似乎忘了，一提起就有了印象。我的童年是在连环画中度过的，伴我度过童年的连环画很多很多，但至今记得名字留有痕迹的很少很少。比如叶永烈的《小灵通漫游未来》、《欲擒故纵》。尤其是“小灵通”印象最深。我们那时的孩子没有谁不知道“小灵通”，就像今天的孩子没有谁不知道超人、希曼一样。

可是进入80年代后，再也读不到叶永烈的科幻作品，他似乎销声匿迹了。不，他没有消失，又出现了，出现在热门杂志中。哦，原来他弃“科”从“史”，钻进故纸堆中，考证历史上的热点去了。在这里我无意指责他从史不可取，但是他的这种历史纪实是任何一个有点文学修养的学者都可完成的（他做岂非大材小用资源浪费？）,而那种上天入地的想象力却并非人尽可“写”。中国缺少的不是“写”家，而是既有深厚专业功底又会写作的科普作家啊！

中国的科幻天地既然人去楼空，空旷的银幕和荧屏只好搬来西方人的想象了。于是国外的科幻故事片动画片纷至沓来，充斥中国人的娱乐空间：超人、时间隧道、星球大战、恐龙……高鼻子蓝眼睛的洋人以四海为家，宇宙作院，恣意驰聘想像，活跃于世界各地、宇宙角落。我们中国人呢，乖乖地缩于银屏前，傻眼看洋人的潇洒，过把眼瘾就完。

一个民族不能没有想象力！我们古有《西游记》这样的神话，但为什么拿不出科学的现代神话呢？又是什么让叶永烈从科幻阵地上撤防，隐入到历史深处去呢？是我们缺乏一个容纳科学幻想，并使之感到光荣的环境，才导致了叶永烈的“跳槽”？我不知道。但我知道，中国人需要幻想，更需要科学幻想。

去年中国科协开大会时发出呼吁，要科学家们拿起笔来写科普作品,教育和影响青少年们爱科学、学科学。这是时代的呼唤啊！

叶永烈，你何日再操旧业？

《叶永烈，何日再操旧业？》发表于《深圳特区报》

拙文寄到《深圳特区报》（1997年2月18日）发表后，《金陵晚报》记者贾春蕾带着我提出的“何日再操旧业”的疑问采访了叶永烈先生，写成《叶永烈有话直说》，接着，武汉《书刊文摘导报》全文转载。见到转载的采访记后，我又写了篇《叶永烈说话了》，刊于当年5月6日的《深圳特区报》。我在该文中说：“我们固然要对历史沉思，但不能因此而放弃对未来展望啊！难道‘纪实’比‘科幻’更重要？单纯就读者多寡论，‘纪实’远胜于‘科幻’，但是‘纪实’会像‘科幻’那样影响一整代人么？影响人的一生么？”在文章结尾，我呼吁：“时代在召唤，读者在呼吁，叶永烈不能没有触动，他很清楚地认识到自己科幻小说的价值，他不可能不重操旧业……叶永烈，愿你的作品能早日与我们见面。也愿我国的科幻创作早日走出低谷。”

正是由于我等众多读者的深情呼唤，以及诸多传媒的强烈推动，在世纪之交，叶永烈先生终于在“挂鞋”（原意是运动员把跑鞋高高挂起不再参加比赛，叶先生借指自己退出科幻小说的创作）十五年后重新执笔写出了《小灵通漫游未来》的续篇——《小灵通三游未来》。

2000年8月，《新版小灵通漫游未来》（包括小灵通漫游未来、小灵通再游未来、小灵通三游未来）正式出版。啊，我的呼唤，不，我们的呼唤终于有了回声！

书影

同年11月26日，叶永烈先生携夫人来到深圳书城签名售书，恰好我此时已到深圳工作，得知消息后便赶去与叶先生晤面。先生听了我的自我介绍，立马起身紧握我的双手连声道谢，并在签名时写道：“张在军先生：谢谢您的呼唤。”叶夫人杨惠芬老师也在一旁笑着说：“这本小灵通能够出版，多亏您的呼唤啊！后记里面还提到了您。”

叶永烈夫妇与本文作者的合影

叶永烈先生给本文作者的题字

叶永烈先生在那本《新版小灵通漫游未来》的“后记”里这样写道：“我原本以为《巴金的梦》是我创作的最后一篇科幻小说。尽管此后关于呼吁我‘重操旧业’的文字不断见诸传媒，我仍无意于重返科幻文坛。这种呼声在一九九六年底曾一度形成高潮：先是《羊城晚报》发表了詹林祥先生的《真想叶永烈重操旧业》一文，上海的《解放日报》、北京的《中华读书报》加以转载；接着，《深圳特区报》发表张在军先生的《叶永烈，何日再操旧业》，南京《金陵晚报》发表这一话题对我的采访《也用了有话直说》，《深圳晚报》发表《叶永烈还写科幻小说吗？》……”

《新版小灵通漫游未来》的“后记”

更没想到的是，叶永烈先生不仅把我的名字写进了新版小灵通的后记，还把我的那篇文章几乎全文引录进了《叶永烈文集·科普卷》（人民日报出版社1999年版）的总序，以及自传《追寻历史真相——我的写作生涯》（上海文艺出版社2001年版）一书。

令人惭愧的是，当年呼吁叶先生不要弃“科”从“史”，而我自己却鬼使神差地钻进故纸堆中，搞文史研究逾十载。不过令人欣喜的是，近年来我们也涌现出刘慈欣这样的优秀科幻作者，以及《三体》之类的优秀科幻作品。

叶永烈先生已经远去了。在“科教兴国”的今天，我呼唤更多的作者，写出更多的科幻作品。

作者简介

张在军，独立学人，自由撰稿人。近年来致力于民国历史研究。迄今已在海内外出版著作十几种，多次入选各类图书排行榜。作品有《当乐山遇上珞珈山》（江苏凤凰文艺出版社）、《东北大学往事》（九州出版社）、《西北联大》（金城出版社）、《苏雪林和她的邻居们》（福建教育出版社）等。《发现永安》（福建教育出版社）作为“一部难得的抗战文教史”，入选《中华读书报》2018年不可错过的20种历史和传记好书。